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Lukas Hochſtraßer trat aus ſelnem Haufe, aus dem 
Hausteil, das er jetzt mit feiner Tochter Roſa bewohnte. 
Drüben im andern waren die Jungen allein Meiſter, ſollten 
allein Meiſter ſein 

ganz jo früh wie ſonſt, wenn Lukas Hochſtraßer feinen Tag 
anfing. Seine Pflichten waren ihm von den breiten Schul⸗ 
tern gefallen, er müßte ſich an dies Gefühl, ohne Laſt zu 


2. Fortſetzung.) 


ſein, erſt gewöhnen und im Ernſt beſtrebt, es zu tun, begann 


er ſeinen Tag eine Stunde ſpäter als ſonſt. Aber die Sonne 
war doch kaum über den waldigen Bergrücken heraufgeklet⸗ 
tert. Mit hundert Lanzen ſtach fie droben zwiſchen braunem 
Geſtämme hindurch, aber das Haus erreichte ſie noch nicht. 
Der Tau „ 
und der Boden zwiſchen Haus und Stall war feucht. Lukas 

- ftand hemdärmelig, mit offener Weſte. Er reckte ſich und 
ſah ſich um. Auch das war neu daß er ſich erſt umzuſehen 
hatte, wo er angreifen ſollte. Drüben am Stall hantierten 
feine Söhne Chriſtian und David. Der blonde jüngere vers 
ſchwand im Kuhſtall, aber Chriſttan, der den Vater nicht be⸗ 
merkte, ging mit einer Senſe über der Schulter in die 
nächſte Wieſe hinüber und hob zu ſchneiden an. Der Alte 

betrachtete ihn eine Weile. Etwas Knechthaftes war in 

. Ehriftians Art. Er ging in geringen Kleidern, wie ſich's 
für rauhe Landarbeit ſchickte, war hemdärmelig und trug 
die Weſte offen wie der Vater, aber das Knechttſche lag in 
feiner Art zu arbeiten. Schritt für Schritt vorwärts kretend, 
handhabte er die Senſe in einer trockenen, geizigen Weiſe, 

als gönne er dem Boden keinen Halm, der bliebe, und zürne 
ihm, daß er nicht mehr trug. . 

Lukas trat an die Scheune, laugte ſich Rechen und Hutte 
herab und ſchritt nach der Stelle hinüber, wo Chriſtian 
werkte. 0 

5 Flle 

„Tag, Vater!“ N 
So ging ihr Gruß hin und zurlick, und ſchon in dieſem 


kurzen Kreuzen ihrer Stimmen lag ihre große Verſchieden⸗ 


heit. Der Gruß des Vaters war wie das dumpfe, hallende 
einmalige Auflagen einer großen Glocke, der Chriſtians 
klang trocken, kurz, geſpart und knapp. 
w Wenn du in den Berg hinauf willſt,“ ſagte Lukas, „laß 
mich hier fertigmachen.“ 
ö „Ja, gut.“ gab der andere zurück und reichte ihm die 
Senſe. 
a Im Berg ſtand Hochſtraßers Hauptſcheune. Sein großer 
Viehſtand war dort untergebracht, nur die Hauskühe hatten 
hier unten ihren Stand. 


Ohne ein weiteres Wort machte ſich Lukas aus Mähen. 
Wie aber Lukas die Senſe 


Chriſtian entfernte ſich langſam. 
handhabte, das war wiederum am anders, als wie der 
Sohn es getan. Er artff den Stein aus dem Wetzköcher, 
der am Boden lag. Mit großen Strichen ſchärfte er die 


Senſenſchneide; es klang hell und weithin über die Matte. 
Dann begann er zu ſchuetden, welt ausgreifend, und das 
Gras ſank vor ihm hin, als ob es vor feinen großen, freten 
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Schritten ſinke. Sonderbar wuchtig und doch leicht und 
Ren der Scholle froh, Schritt er über feinen Boden 
ahin. Si 
Drüben blieb Chriſtian auf dem Jußyſad ſtehen, über 
den er mit hängendem Kopf und in Gedanken hinaufgegan⸗ 
gen war, Es lag dort ein kleiner grauer Stein im Boden. 
585 Furchen gingen von ihm aus, nach Norden und nach 
ſten laufend, gerade und ſcharf wie Meſſerſchneiden. 
Eyriftian ſtarzte auf den Stein nieder, hob den harten 
Finger zum Mund und zwängke ein paar Haare des kleinen 
roten Sonurrbarts zwiſchen die Zähne. Der Stein war 
ihm wie ein Nagel im eignen Fleiſch und die zwei Furchen 
wie wirkliche klaffende Meſſerſchnitte. Bei dieſem Stein 
lag die Grenze der Hochſtraßerſchen Grundſtlicke. Hier ſtieß 
aus Hochſtraßerland der Beſitz des Ulrich Koller, des 
Bauern, der dort drüben in dem alten grauen, unſchönen 
Hauſe zwiſchen den Reben ſaß, und es war nicht, daß ſein 
Boden ſich nachbarlich ehrlich an den Hochſtraßers lehnte, 
ſondern er ſchnitt in dieſen, den größeren, ihn auf zwei 
Seiten umfaſſenden Eigenbeſitz hinein, in ſcharſer Ecke ſich 
roh und herriſch hineinzwängend. Chriſtian ſtand und blickte 
auf den Stein und ſchien nicht davon abkommen zu können. 


Zuwetlen hob er die kleinen ſcharfen Augen und ſah über 


das Land Kollers hin, als meſſe er es bei Fuß und Elle. 
Ein⸗, zweimal wendete er ſich nach dem Nater zurück, wie 
um dieſen aufmerkſam zu machen. Auf einmal und wie 
Pa had Eniſchluß rief er ihn an: „Vater!“ Es klang 
aſt zornig. 

Im Augenblick, da er rief, kam über denſelben Fuß⸗ 
weg herab, den er hätte hinauſteigen ſollen, ein Mädchen 
gegangen. Mit einem Korb am Arm kam ſie daher, in 
nicht überſauberem, flickigem Gewand. die Armel bis zum 
Ellbogen aufgekrempelt, ſo daß der dürre braune Arm wie 
ein nackter Stecken durch den Henkel des Korbes ſtach. Sie 
war nicht mehr ganz jung, ſechsundzwanzig vielleicht, und 
hatte ein eigentümliches Vogelgeſicht, eine ſchnabelähnliche, 


große, gebogene Naſe, eine kurze, wölbige, häßliche Stirn 


und zwei Augen von tiefem, ſchönem Braun, die aber durch 
den ſonderbaren Schnitt der Höhlungen etwas Stechendes 
bekamen. Das ſpärliche ſchwarze Haar krug ſie ſtraff gegen 
den Hinterkopf zurückgeſpannt, wo es in einem unendlich 
dünnen Zöpfchen zu einem kleinen Neſt gewunden war. Als 
ſie in Chriſtians Nähe kam, huſtete fie bedeutſam. 

„Is der do Fran manchmal geſtanden,“ ſagte fie, 

„Beim Eid bin ich das,“ geſtand er. 

„west. rugat der Mariſtein nicht weg,“ meinte fie, 
ſchwang ſpöttiſch den Korb und ſchwang ſich ſelber mit einer 
Bewegung- an ihm vorüber, die vielleicht hätte leicht und 
jung fein ſollen; aber fie ſelbſt war dabei wie eine Stange, 
um die ein paar Tuchfahnen ſchlagen. 

„Richtig“, knurrte Chriſtian. 

„Wenn der Vater tot iſt, verkaufe ich“, lachte ſie, ſchon 
wegabwärts trottend, aber das Geſicht noch ihm zugewandt. 
Und das hatte fie, die Barbara Koller, dem Chriſtian ſchon 
manchmal zum Troſt gegeben; denn die Geſchichte, daß Lukas 
Hochſtraßer das Gut Kollers gern gekauft härte und daß 
4 es nicht hergab, war ſchon alt, obwohl weder Lukas 
ſelbſt noch ſeine übrigen Söhne ſo leidenſchaftlich nach dem 
Nachbargut verlangten wie ehen Chriſtlan. 

Lukas kam jetzt mit ſeinen gemachten Schritten herauf⸗ 
geſtiegen. Er grüßte Barbara, die an ihm ſcheuer als vor⸗ 
hin am Sohne vorüberging, ſich nicht weiter aufhielt, ſon⸗ 
dern mit hölzernem Gang bergab eilte. 

„Was iſt denn?“ fragte Lukas den Sohn. a 

„Ich habe mit Euch reden wollen wegen dem Land da“, 


ſagte Chriſtian, nachdem er ſich Überzeugt hatte, daß Bar⸗ 
bara außer Hörweite war. a AN 


5 


kommen mit der.“ 


Rein verſeſſen biſt du darauf“, gab Lukas zurück. 

Christian rieb die knochigen Hände in einer dürftigen 
Weiſe aneinander, als rechne er heimlich in ſich hinein. 
„Ihr habt uns das Gut übergeben“, fuhr er langſam und 
nachdentlich ſort. „Da beſinnt man ſich mehr als früher, 
wie man aus ſeinem Eigen etwas ziehe.“ 

„Wir haben immer etwas gezogen“, ſagte Lukas. 

„Aber daß gerade da drüben der beſſere Wein wächſt —“ 

Chriſtian zeigte auf Kollers Weinberg, auf dem ſchon 
die heiße Sonne lag, während ſie beide noch im Schatten 
ſtanden. 

Lukas zuckte die Achſel. „Was einmal nicht zu haben 


Chriſtian rieb noch immer ſinnend die Hände; ſein 
Blick ging nach der Richtung hinab wo die Barbara in⸗ 
zwiſchen verſchwunden war. „Es iſt mir ein Ausweg ein⸗ 
efallen“, ſagte er jetzt. „Wenn Ihr einverſtanden ſeid —“ 
a 5 hinzu. Die Sätze kamen brodenhaft aus ihm 

eraus. 

„Was denn?“ fragte Lukas nur halb aufmerkfam, 
Er ſtand über dem Sohne am Weg und ließ den Blick in den 
Morgen hinausgehen. 

„Ich will die Barbara ums Heiraten fragen.“ 

„Du?“ ſagte Lukas. „Wenn ein anderer 
würde ich ihm ins Geſicht lachen.“ 

Sie iſt dem Uli ſeine einzige.“ 

„Und vier Jahre älter als du.“ 

„Ste iſt arbeitſam — und —“ 

„Und eine Vogelſcheuche.“ 

„Von der Schönheit hat einer nicht gegeſſen.“ 

„Du mußt ſie ein Leben lang haben, wenn du ſie haſt.“ 

„Sie ſieht auf den Rappen. Es kann einer zu etwas 


es ſagte, 


Lukas Hochſtraßer blickte auf den Sohn, von der ganzen 
Höhe ſeiner langen Geſtalt auf den ſchmächtigen Men⸗ 
ſchen, von der freien Warte ſeines weiten Sinnes auf den 
engmeinigen andern, und der ältere Mann lachte. Er ſprach 
eine ganze Weile nicht weiter, betrachtete nur den jüngeren, 
der in ſeiner knappen Art noch dieſen und jenen Vorzug 
an Barbara Koller hervorſuchte und dartat. Lukas mußte 
an feine verſtorbene Frau denken. Bei ihr war ein kleiner 
Anfang von dem zu ſuchen, was in Chriſtian groß war, fie 
hatte gut zu rechnen gewußt, hatte ihren Stolz darauf geſetzt, 
daß es im Haushalt vorwärts ging, und obwohl ſie ihrem 
Liebling, dem Martin, manchen guten Batzen zugeſteckt hatte, 
war ſie allzeit genau geweſen. Von ihr mochte Chriſtian 
ſeine Knappheit haben. 

x „Fragen will ich fie eines Tages,“ hob Chriſtian wie⸗ 
r an. 

„Du mußt ſie haben, nicht ich,“ antwortete Lukas. 

Chriſtian beſchied ſich damit. „Ja,“ ſagte er noch. So 
will ich weiter, mochte das heißen. Er hing den Kopf vorn⸗ 
über, noch immer mit feinen Gedanken beſchäſtigt, und hob 
an, en jag es 1 d 

ukas ſah ihm nach. e Knauſerigkeit des Sohnes 
ſchien ihm des Lachens wert, aber — g N 

Seinen Weg wird der machen, ging es ihm dabei durch 
den Sinn, und er geſtand ſich, daß von ſeinen Söhnen der, 
welcher dort hinauſſtieg, den ſtärkſten Willen hatte Die 
andern ließen ſich vom Leben ſchieben, der ebnete ſich die 
Straße, wie es ihm gefiel, und wußte, was er wollte. Ob 
er es recht anfaßte, mußte ſich zeigen. 

Chriſtian verſchwand in der Höhe. 

Lukas tat einen Blick über das Land Uli Kollers hin. 
Das wollte Chriſtian an das Hochſtraßergut ziehen, hm, der 
Mühe war es wohl wert! Ein fiattliher Beſitz wurde das 
Gut nachher, ein kleines Königreich! Und langſam ging er 
nach ſeiner Matte zurück, nahm den Rechen auf und hob an, 
das geſchnittene Gras in den Korb zu werfen. 

ukas arbeitete eine Weile, dann bemerkte er, daß 
drüben vor der Stalltür David, Martin und Roſa mit einem 
Manne in eifrigem Geſpräch beiſammenſtanden. Er er⸗ 
kannte den Dorfpoliziſten. und aus den Gebärden aller war 
zu entnehmen, daß irgend etwas Außergewöhnliches ſich er⸗ 
eignet haben mußte. Ste blickten jetzt nach ihm herüber und 
kamen dann alle vier näher, Roſa den Männern vorauf, er⸗ 
regt und von ihrer Mitteilſamteit vorgedrängt. Martin 
ging langſam hinter den anderen her. Er war in Uniform, 
zur Abreiſe gerüftet; in einer halben Stunde ging ſein Schiff 
nach St. Felix ab. Er ſchien ungewöhnlich bleich, um feinen 
Mund war ein unſchöner Zug, ein nervöſes Herunterziehen 
„ Mundwinkels, in ſeiner Stirn ſtand eine Zorn⸗ 

„Sie haben ein Mädchen gefunden im See!“ rief Roſa 
dem Vater entgegen. 

„Ertrunken?“ fragte Lukas. 

„Beim Poſtgaſthausgarten,“ ſagte Kunz, der Polizist, 
herantretend und fein Käppi lüftend. Er war ein älterer, 
bagerer Mann mit arauem Vollbart, ein ruhiger und recht⸗ 


ſchafſener Menſch, der mit verſtändiger Mahnung da und 
dort mehr ausrichtete als ein anderer mit Gewalt. „Eine 
dunkle Sache,“ fügte er hinzu, erzählte, daß niemand 
das Mädchen kenne, einzelne wohl meinten, fie hätten 
geſtern ſie aus dem Abendſchiff ausſteigen ſehen, „und“ — 
er ſtockte und wendete fi gegen Martin der, auf feinen 
Säbel geſtützt, daſtand — „die Kellnerin in der Poſt hätte 
den Leutnant Hochſtraßer bei ihr ſtehen ſehen, bei dem 
Mädchen.“ 

Die Kellnerin in der Poſt ſolle ſich um das kümmern, 
was ſie anginge, ſagte Martin mit aufgeworfenen Kopf. 
.. 2 5 er mit dem Mädchen geredet haben, das niemand 
enne 

Kunz wendete beſcheiden ein, daß er nur pilidtgemäß 
Nachfrage halte. 

„Noch jung, ſagt Ihr, iſt ſie?“ warf David dazwiſchen. 
Er hatte einen trüben Schein in den verſtounten Augen; 
Unglück anderer ging ihm immer zu Herzen. 


„Recht jung,“ gab der Poliziſt zurück. „Es wird ſie 
fängt,“ 


einer ins Unglück gebracht haben,“ fügte er hinzu. 
„Schade, daß man dergleichen Vögel ſelten 

murrte Lukas zornig. Dann berichtete der Poliniſt, wie fie 

die Tote gefunden, wohin fie fie gebracht und was für 

Schritte ſie getan hätten, um feſtzuſtellen, wer ſie ſei. Nach 


einer kleinen Weile ging er hinweg. David reichte dem 
Bruder die Hand und ging an ſeine Arbeit zurück, auch 


Roſa verabſchiedete ſich und trat ins Haus. Lukas und 
Martin ſtanden allein beieinander. 
„Ich muß nach dem Schiff,“ ſagte der Leutnant. Seine 


Stimme hatte etwas Knappes, als ginge ihm der Atem nicht 
fo leicht wie ſouſt. Dann ſtreckte er dem Vater die Hand 
hin. „über den Sonntag komme ich herauf.“ 

Lukas nahm ſeine Hand flüchtig und ließ fie fallen. 
„Ade,“ ſagte er. 5 

Martin wollte gehen. Da rief ihn jener noch einmal 
an. „Nimm den Fußweg, ſo kannſt du dir Zeit laſſen.“ 
Dabei winkte er den Sohn auf den ſchmalen Weg, der durch 
die Matten hinabführte und den vorher die Barbara ges 
gangen, legte den Rechen, den er zu Hand genommen, bei⸗ 
ſeite und ſchritt langſam neben Martin her. „Das würde 
ich mir nicht länger nachſagen laſſen.“ wandte er ih an ihn. 

„Was?“ fragte Martin unwirſch. 

Lukas blieb gelaſſen. 

„Warum ſollſt du mit dem fremden Mädchen geſprochen 
haben? Weil ſie zu Herrlibach reden, daß du gern hinter 
Schürzen her biſt!“ 

Die beiden ſtattlichen Menſchen gingen lanoſam Seite 
an Seite fürbaß der Vater mit auf den Rücken gelegten 
Händen, nachdenklich zuweilen ſtehenbleibend und ernſthaft 
auf den Sohn einredend, Martin mit vornübergebeugtem 
Kopf, bleich, die Lippen zwiſchen die Zähne gezwängt. 
„Raſch warm werden ſchadet nichts,“ fuhr jener fort. „Ich 
habe in meiner Jugend auch lieber ſchöne Geſichter geſehen 
als häßliche. Aber im Zaume halten muß ſich einer können. 
Es iſt nichts Elenderes als ein Menſch, der nicht mehr die 


Kraft zur Treue hat.“ 

Lukas blieb ſtehen. Auch Martin hielt an. Er hatte 
eine trotzige Miene aufgeſetzt. „Man ſoll es ſagen, wenn 
man etwas Schlechtes weiß,“ murrte er. N k 

„Schlechtes? Wenn ich Schlechtes wüßte, würden wir 
anders miteinander ſprechen, wir zwei.“ Jetzt grollte auch 
Lukas, aber äußerlich war keine Erregung an ihm. ſein 
Zorn war nur wie ganz fern das Rollen, wenn es weit 
über den Bergen gewittert. 

Martin ſah auf die Uhr. „Ich verſäume wahrhaftig 
mein Schiff“, ſagte er haſtig, und, in unechter Eile das Ge⸗ 
ſpräch abbrechend, berührte er noch einmal kurz des Vaters 
Hand und ging raſch davon. 

Lukas wendete ſich nicht. Er blickte auch dieſem Sohne 
nach, wie er kurze Zeit vorher hinter dem zu Berg ſteigen⸗ 
den andern hergeſchaut hatte. Die helle, volle Sonne lag 
über dem Weg, den Martin, der Leutnant, tat. Er ſchritt 
leicht dahin. Seine ſchöne Uniform glänzte und ſein Degen 
leuchtete. Und dennoch empfand Lukas, als liege etwas 
Dunkles über dem ſich Entfernenden. Es begann ihn etwas 
zu quälen, über das er ſich nicht klar war, ein Verdacht, 
als ob der, der da hinging, nicht rechtſchaffen wäre, wie er 
ihn bisher geglaubt hatte. 

Martin ging mit großen Schritten wegab. Sein Ge⸗ 
gt war von einer eigentümlichen Unruhe lebendig, feine 
Lippen zitterten manchmal unmerklich, als ob er Angſt 
habe, und dieſe Angſt kam erſt in ihm auf, als er nun allein 
war; vorher hatte er ſie gewaltſam niedergehalten, damit 
keiner ſie ſehe. Ins Waſſer war ſie gegangen, die Maria, 
ſeineuvegen! Das — bei Gott, das hatte er nicht gewollt 
eder vorausgeſehen, ſonſt — törichtes Mädchen! — vielleicht 
hätte er ihr einen Rat gewußt, wenn ſie gewartet hätte! 
Freilich — war er vielleicht der einzige, der — ! Was 
brauchte fie ſich ihm an den Hals zu werfen, die Maria! So 
ſtritt er mit ſeinem Gewiſſen auf dieſem Wege, und da es 


in lahmes Ding war, wurde er bald Herr darüber. Dann 
wurde ſein Blick klarer. Es galt, um die leide Geſchichte 
herumzukommen, damit niemand Verdacht ſchöpfte. Hoſſent⸗ 
lich hatte die Maria nichts Geſchriebenes hinterlaſſen! 
Unten in St. Felix, den paar Menſchen, die um ſeine Be⸗ 
kanntſchaſt mit dem Mädchen wußten, war wohl nicht allzu 
Schwer zu beweiſen, daß er im Grunde keine Schuld an ihr 
hatte! Sicher keine Schuld! Es konnte doch niemand vor⸗ 
auswiſſen, daß das Mädchen es ſich ſo zu Herzen nehmen 


mürde! 
(Fortſetzung folgt.) 
—— 


Briefe aus Portugal. 


0 Eine unſerer Leſerinnen ſtellt uns freund⸗ 
lichſt zwei Briefe ihrer Tochter aus Portugal 
zur Verfügung, in denen zwei für dieſes Land 
nicht ungewöhnliche Ereigniſſe geſchildert wer⸗ 
den und die wir hier im . laſſen. 

e 


Schriftl. 
I. Erdbeben. 
Liſſabon, 19. 1. 1927. 


Geſtern erlebten wir wieder ein Erdbeben, das 31 Se⸗ 
kunden dauerte. Dieſe Angſt nun lalle Welt prophezeite 
einen Untergang der Stadt) macht mir Liſſabon direkt un⸗ 
angenehm. Am 18. Dezember 1926 hatten wir die Auf⸗ 
regungen kennen gelernt; damals gab es drei Beben inner⸗ 
halb von 16 Stunden. Jetzt iſt noch kein weiteres gefolgt, 
aber wer kann wiſſen? Das Schütteln meines Bettes war 
ſo ſtark, daß ich um 3 Uhr nachts aus tiefem N 
hochfuhr. Das ganze Haus war wach geworden. Ich fuhr 
in meine Pantoffeln und ſtürzte zur Balkontür, der ſicherſte 
Ort des Hauſes, da die Tür von ganzen, gehauenen Steinen 
umgeben iſt. Dieſes hat ein berühmter Staatsmann nach 
dem Erdbeben von 1755 für jeden Hausbau vorgeſchrieben. 
Natürlich war das Grollen, Schütteln und Stoßen längſt 
vorbei, aber die Erregung war geblieben, und wenn ich mich 
auch wieder ins Bett legte, jo war an Schlaf nicht zu denken; 
ich blieb noch drei Stunden wach. Heute nacht habe ich halb⸗ 
angezogen geſchlafen. Nicht wahr, das klingt lächerlich, denn 
retten kann man ſich doch nicht „‚iſt aber durchaus verſtänd⸗ 
lich, wenn man einmal dieſe Drohung der Mutter Erde ge⸗ 
ſpürt hat. 4 


6 
II. Revolution. 


Liſſabon, 10. 2. 1927. 


Sicherlich habt Ihr von unſerer letzten Revolution ge⸗ 
leſen, die wirklich furchtbar in der ganzen Stadt gewütet 
hat. Wir ſind alle froh und dankbar, heil davon gekommen 
zu fein, und ich hoffe, Ihr habt Euch nicht au ſehr geängſtigt. 

tele Häuſer find ganz und gar zerſchoſſen. Alle elektriſchen 
Drähte liegen auf dem Boden, die Bäume der Aveniden 
(Straßen) haben auch ſtark gelitten. In unſeren Salon find 
fünf Gewehrlugeln eingedrungen und haben das Porträt 
von Frau O. ſtark beſchädigt. Bis zum Korridor liegen die 
Splitter. Wir lebten drei Tage in ſchrecklicher Aufregung, 
die letzten beiden Tage alle verbarrikadiert in meinem 
Zimmer, das uns om ſicherſten dünkte. Wir verſuchten auf 
dem Boden zu ſchlafen, aßen Konſerven und zitterten immer, 
mit dem ſchrecklichen Gedröhn der Schüſſe im Ohr. — Nun 
hat die Regierung die Revolution niedergezwungen, und 
wir dürfen wieder von 7—8 auf die Straße gehen, und ganz 
Liſſabon durchzieht die Stadt und die Verwüſtungen. Es 
gibt Straßenzüge, wo alle Fenſterſcheiben auf der Straße 
liegen, Häuſer, die keine Vorderfront mehr aufweiſen und 
große Granatenlöcher, die an Krieg erinnern. Und alles 
nur, weil einmal eine andere Partei regieren wollte. Aber 
diesmal werden die Schuldigen ſchrecklich beſtraft werden, 
wenn ſie ſich nicht ſchon ſelbſt das Leben genommen haben. 

Eigentlich lagen wir gar nicht in der Gefahrzone, ob⸗ 
wohl wieder im Park uns gegenüber Soldaten mit Kanonen 
verſchanzt lagen. Verſchlimmert wurde unſere Lage aber, 
weil oben aus dem Haus auf die Regierungstruppen ge⸗ 
feuert wurde. So nahmen die Soldaten unſer Haus unter 
3 In der Wohnung einer befreundeten franzöſiſchen 

amilie, die in den ſchlimmſten Stunden auch bei uns ſaß, 
ſind allein durch ein Fenſter 17 Schüſſe gedrungen. Wir 
hatten alle kleine, heiße Augen und haben auch dieſe Nacht 
noch nicht gut geſchlafen; denn man erzählt, jetzt würden die 
Unterlegenen ſich rächen und Bomben legen, worin ſie über 
eine gewiſſe übung verfügen. Die meiſten Toten find übri⸗ 
gens Privatperſonen, die oft aus Neugierde an die Fenſter 
traten, was ſtreng verboten war. 


Der Land briefträger. 


Skizze von Franz Adam Beyerlein. 


Kaſiſchke, der Landbriefträger, ordnete am Tiſche, leiſe 
die Namen vor ſich hinleſend, ſeine Poſt. Möller, der Vor⸗ 
ſteher, lehnte am heißen Ofen und ſah ihm zu. „Heute be⸗ 
neide ich Sie weniger denn je, Kaſiſchke,“ ſagte er. „Es iſt 
ein tolles Wetter!“ Wie zur Beſtätigung zitterten die 
Mauern unter dem Anprall des Sturmes, und die Fenſter 
flirten. Hart und körnig, wie Hagel, praſſelte der Schnee 
gegen die Scheiben. 

„Jawoll“, nickte der Briefträger, „es iſt nicht ſchön 
draußen, Herr Vorſteher. Der Zug hatte zwei Stunden 
Verſpätung, und von den Dörfern iſt heute kein Marktfuhr⸗ 
werk herein. Aber was hilft's? Die Leute wollen ihre Poſt.“ 
Er war ſchon wieder beim Sortieren. „Düſing, Klein⸗ 
Giehrde,“ knurrte er unwirſch. 

„Klein⸗Giehrde?“ fragte Möller. „Das iſt doch min⸗ 
deſtens eine halbe Stunde Umweg für Sie, Kaſiſchke.“ 

„Sagen wir heute anderthalb, Herr Vorſteher. Aber 
wenn Düſing ſeine Zeitung nicht kriegt, iſt der Teufel los. 
Und überhaupt — Klein⸗Giehrde? — Da gibt es noch viel 
Schlimmeres!“ N 

In dieſem Augenblick fragte der Schalterbeamte durch 
die Tür: „Iſt Kaſiſchke noch da?“ Sogleich ließ er danach 
einen Herrn in einem ſchönen Biberpelz ins Zimmer treten. 

Sie geſtatten, Herr Vorſteher,“ ſagte er, „Herr Medizinalrat 
Böttcher möchte Kaſiſchke dieſes eingeſchriebene „Muſter ohne 
Wert“ noch beſonders auf die Seele binden.“ 

Der Arzt begrüßte den Vorſteher und wandte ſich dann 
an den Briefträger. „In dieſer Schachtel iſt ein Fläſchchen,“ 
ſprach er, „daran hängen Tod und Leben. Es iſt nach dein 
Broſiner Leuchtfeuer, und ich glaube, es wird ſchwer halten 
dorthin heute, Kaſiſchke. Aber Sie wiſſen vielleicht, daß Bar⸗ 
kuſkty, der Wärter, Typhus gehabt hat. Das Herz iſt miſe⸗ 
rabel, er muß die Medizin haben. Verſtehen Sie, er muß! 
geht er mir ein!“ 

n einer plötzlichen Regung ſtreckte er dem Briefträger 
die Rechte hin. Kaſiſchke ſchlug ein. „Abgemach“ Herr Medi⸗ 
zinalrat“, ſagte er ſchlicht, „wird beſtellt, zuverlaſſig.“ Dann 
ging der Medizinalrat in ſeinem warmen Pelz. Kaſiſchke 
ober verſtaute ſeine Poſt in der Taſche und machte ſich fertig 

Da haben wir's, Herr Vorſteher“, 
brummte er, „das Brofiner Leuchtfeuer hatte gerade noch 
gefehlt! Dorthin iſt das ſchlimmſte Stück Weg!“ 5 
8 Sie's denn ſchaffen, Kaſiſchke?“ ſorgte ſich 

öller. 

Der Briefträger ſchaute auf: „Es muß geſchafft werden, 
Herr Vorſteher!“ Er war gut geſchützt zegen das Wetter. 
Darauf verſtand er ſich. Aus dem dicken Wollſchal, den er 
um Kopf und Mütze gewunden hatte, guckten nur noch Augen 
und Naſe heraus. Unſchlüſſig hielt er einen Revolver in der 
Hand. „Heute ſind ſicher keine Stromer nach meinen paar 
Poſtanweiſungen unterwegs,“ lachte er. 8 könnt' 
ich ihn zu Hauſe laſſen.“ Aber er ſchob das Futteral an den 
Leibriemen: „Es iſt nun mal die Vorſchrift.“ 

Stramm nahm er noch auf der Schwelle Stellung: „Guten 
Morgen, . Vorſteher!“ Dann ſtapfte er hinaus. — — 

Der Broſiner Krugwirt wollte ihn um keinen Preis 
fortlaſſen. „Heute kommt keiner nach dem Leuchtfeuer durch!“ 
warnte er. Es iſt dein ſicherer Tod, 8 Sie waren 
Kameraden von den Thorner 2iern her. r Kaſiſchke be» 
2 auf ſeinem mer Da füllte ihm der Wirt eine kleine 
lache Buddel und ſteckte ſie ihm in die Taſche. 
alte Korn, den ich habe,“ agte er. „Wenn du ſchlappmachen 
willſt, nimm einen Schluck!“ Kaſiſchke bedankte ſich. 

Als er zwiſchen den niedrigen Katen die Dorfſtraße ent⸗ 
langſtiefelte, merkte er, daß er doch nicht mehr ganz friſch 
war. Er hatte es gar zu ſchwer gehabt heute. Es roch nach 
Torffeuer. Aus den Stalltüren quoll warmer Dunft. Eine 
ung e. eine Ziege meckerte. Dann blieb das Dorf 
zurück. 

Vier Kilometer waren es bis zum Leuchtfeuer, nicht 
mehr, und von dieſer Strecke war die erſte Hälfte gar nicht 
einmal ſo arg. Der Weg führte im Schutz der grünen Düne 
hin, deren zähe Kiefern einen leidlichen Winoͤſchirm abgaben. 
Kaſiſchke ſchritt aus, ſo wacker er vermochte. Von der See 
her dröhnte die Brandung. 

Danach aber ſtieg er zu der Hochfläche des Kaps hinauf, 
auf deſſen äußerer Spitze der Leuchtturm errichtet war. 
Dort oben fegte der Orkan mit Urgewalt einher. Es blies 
in ungleichmäßigen, böigen Stößen. Zuweilen ließ er heim⸗ 
tückiſch nach, ſogleich aber raſte er wieder heran und ſtieß 
wahrhafte Schneemanern vor ſich her. Die Augen erblindes 
ten, und die Wangen wurden blutig geritzt von den körnigen 
Maſſen. Sand, der feine Dünenſand, war auch dabei; er 
knirſchte zwiſchen den Zähnen. Die Luft brüllte, ſang und 
pfiff, ziſchte und heulte. War es der Sturm, der die Erde 
erbeben machte, oder wollten die Wogen 


U 


das Land vera, 


. Fernab durch den Schleter der Böen brodelte 
ie See, ein einziger weißſchäumender Giſcht. 9 
Der kleine Menſch rang wider die entfeſſelte Natur. 
Wenn der Nordoſt herangaloppiert kam, ſtemmte er ſich mit 
dem Rücken gegen ſeine Wucht, oder er duckte ſich in die 
Kule. Dann tat er wieder ein paar kümmerliche Schritte 
vorwärts. Seine Gedanken aber gingen ihre eigenen Wege. 
„Ich komme niemals durch“, dachte er. „Aber verſucht muß 
es werden. Möglich auch, daß ich mein Leben dabei verliere. 
Wofür eigentlich? — Der Leuchtturmwärter iſt keiner von 
den Beſten; er mißhandelt die Marie, ſeine kleine blonde 
05 Es wäre nicht ſchade um ihn. — Und es gab eine 
eit, da hatt’ ich die kleine blonde Marie ſelber gern. Aber 
freilich: eine Mutter und eine Frau ernähren — dazu 
reichte das Gehalt nicht. Und jetzt? Wenn ich jetzt ſterbe, 
wer org für meine alte Mutter? — Sie muß ins Armen⸗ 
Hous, Aber — was hilfts?“ 
Mit einem Mal blieb er ſtehen. „Es geht nicht mehr“, 
ſaote er ganz laut, „es geht nicht mehr.“ Er Hatte Luft, fi) 
Ianadin in den Schnee zu legen. So müde war er plötzlich. 
Die Knie zitterten ihm, und das Herz klopfte zum Zer⸗ 
Ipringen. Da erinnerte er ſich, ſchon einmal Hatte er ſich 
asſelbe geſagt: „Es geht nicht mehr!“, damals in der Winter⸗ 
ſchlacht in Maſuren, als Meldegänger von der 3. Reſerve⸗ 
diviſion hinüber zum 88. Korps, durch Wald und Sumpf, 
durch Sturm und Schnee. Und es war dennoch gegangen. 
Mit einem Ruck raffte er ſich auf. Alle Wetter! Da war ja 
noch die Buddel vom Brofiner Krugwirt! Er nahm einen 
Schluck von dem alten Korn. Vorwärts! Wie weit konnte 
es noch fein bis zum Leuchtfeuer? Da war ja ſchon die Bate 
mit dem Dreiecksbalken! Aber das war es: das dickſte Ende 
kam nun noch! Wollten ihm die Knie brechen? — Unſinn! 
Aber er ſank zuſammen. Da, als er fi wieder aufrappeln 
wollte, immer vergebens, faßte er gufällig den Kolben des 
Revolvers. Er hatte einen Gedanken: ja, das war die Ret⸗ 
tung! Mit klammen Fingern zog er die Waffe aus dem 
Futteral, und als die Böen einmal ſchwiegen — faſt feierlich 
lange, dünkte ihn —, ſchoß er ein⸗, zwei⸗, dreimal. Not⸗ 
ſchüſſe, wenn ſchon nicht von der See. — das mußten ſie hören 
im Leuchtturm. Und richtig: er lag ſchon längs im dicken 
Schnee, da winſelte und heulte es ſich an ihn heran. Eine 
feuchte Schnauze ſtuppte ihm ins Geſicht. Das war Tell, der 
Wolfsſpitz vom Leuchtturm. Und hinterdrein kam die kleine 
blonde Marie, ganz eingemummelt in Wolltücher. Sie las 
ihn auf von der Erde und führte ihn zum Wärterhaus. Es 
wren nur noch 50 bis 60 Schritte hin. Und fie riß ihm die 
‘ Medizin, die er ihr ſtumm hinhielt, aus den Händen. Dann 
träufelte ſie die Tropfen auf einen Löffel und gab ſie dem 
röchelnden, totenblaſſen Mann im Bett. Und ſiehe: das 
Roöcheln beruhigte ſich nach einer Weile zu gelindem Atmen, 
und die Bläſſe des Antlitzes wich. Kaſiſchke ſah alles wie 
durch einen Nebel. Und dann fiel die kleine blonde Frau 
unvermittelt vor ihm in die Knie und küßte ihm wahrhaftig 
die Hand. Alsbald aber hatte er eine Taſſe heißen Kaffee 
vor ſich. Es flimmerte ihm vor den Augen, es war ihm 
unbeſchreiblich warm und wohl. Plötzlich aber ſagte er: 
„Frau Barkuſky, Sie müſſen mir auch noch quittieren. Die 
Sendung war eingeſchrieben.“ 
In der Nacht erſt wanderte er heimwärts. Der Sturm 
war allmählich eingeſchlafen, nachdem er zuletzt noch den 
Himmel e hatte. Die Sterne funkelten. Es war 
bitterkalt. Kaſiſchke fror trotz ſeines Wollſchals. Aber er 
fand, es laſſe ſich beinahe angenehm gehen. — — — 
a Tags darauf fragte der Vorſteher: „Na, Kaſiſchke, wie 
war das geſtern mit dem Broſiner Leuchtfeuer 
Der Briefträger ſortterte am Tiſche ſeine Poſt. Er hielt 
einen Augenblick tune und ließ ein vielſagendes, gleitendes 
Pfeifen hören. Dann antwortete er achſelzuckend: „Dienſt 
iſt Dienſt, Herr Vorſteher.“ 
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: * Die reiche Hinterlaſſenſchaft einer Bettlerin. In Des 
trotit ſtarb — wie polniſche Blätter aus Amerika melden — 
eine Z88jährige Bettlerin, die Polin Maria Roma⸗ 
nowſka. Die Greiſin hinterließ eine Barſchaft von 5000 
. Dollar, die er aus kleinen erbettelten Münzen be⸗ 
ſtand. Den „Beruf“ als Bettlerin hat ſie ſeit 30 Jahren aus⸗ 
eübt. Sie vermachte ihre ganze Hinterlaſſenſchaft einer 
reundin, der Polin Makgorzata Kuratkowſka. 


* Hochwaſſer und Rundfunk. Durch die milde Witterung 
in dieſem Winter ſind in den tiefgelegenen Landſtrichen 
Belgiens und Hollands weite Gebiete durch Hochwaſſer über⸗ 
ace worden. Dabei hat ſich der Rundfunk in vielen 


ällen als der einzige ſichere Nachrichtenvermittler erwieſen. 
echtzeitig warnte er die Bevölkerung der bedrohten Ort⸗ 


ſchaften vor dem raſchen gen des Waſſerſtandes ber 
Flüſſe, ſo daß die gefährdeten Siedlungen rechtzeitig Siche⸗ 
rungen treffen konnten. Nicht nur zahlreiche Menſchenleben 
ſind durch dieſe rechtzeitigen Warnungen gerettet worden, 
auch ungeheure Sachgüter ſind ſo vor dem Untergang be⸗ 
wahrt worden. Auch zahlreiche Rundſunkamateure betei⸗ 
ligten ſich an der Durchführung des drahtloſen Rettungs⸗ 
dienſtes, den man noch weiter vervollkommnen will. 


* 
* Eine koſtſpielige Gefälligkeit. Aus dem kleinen dänt⸗ 
ſchen Städtchen Aalborg wird folgende drollige Geſchichle er⸗ 
zählt, die den Vorzug hat, wahr zu ſein. Im Jauuar dieſes 
Jahres reiſten die beiden Direktoren des Theaters von 
Aalborg nach Kopenhagen, um ſich in der Hauptſtadt des 
Landes einige Damen fürs Ballett zu verpflichten. Laut 
Zeitungsanzeigen waren die Bewerberinnen aufgefordert 
worden, ſich im Savoy⸗Hotel nachmittags zu einer beſtimmten 
Stunde ae — Als der Zeitpunkt gekommen war, 
weilten beide Direktoren noch in einem entgegengeſetzten 
Teil der Stadt, allwo es ihnen ſehr zu behagen ſchien, 
Mancher Provinzler, der einmal irgend einer Hauptſtadt 
ſeinen Beſuch abſtattete, wird die vorzügliche Stimmung der 
beiden Herren begreiflich finden. Auch ihr weiteres Ver⸗ 
halten! Der eine von ihnen klingelte nämlich das betreffende 
Hotel an und gab folgende Anweiſungen, die ſeinen 
Kavalierstugenden zu hoher Ehre gereichten: Die Verwal⸗ 
tung möchte ſämtliche Damen, die im Hotel die Herren 
Theaterdirektoren zu ſprechen wünſchten, bitten, ſich noch ein 
Weilchen zu gedulden. Die Herren felen bereits unterwegs. 
Um den jungen Damen etwas Zerſtreuung zu gewähren, 
ſollten ihnen Kaffee, Gebäck und Liköre gereicht werden. Die 
Anordnung des Direktors wurde prompt befolgt. — Wer 
aber beſchreibt das Erſtaunen beider Herren, als ſie in der 
Vorhalle des Hotels nicht weniger als fünfzig mehr oder 
weniger ſchöne Bewerberinnen ſchmauſend und trinkend an⸗ 
trafen, die alleſamt auf Koften des ſchwergeplagten Stadt⸗ 
theaters von Aalborg ſchlemmten wie im Schlaraffenland! 
Und das Köſtlichſte? Selbſt als die jetzt geſtreng drein⸗ 
blickenden Herren der Schöpfung ſich als die Erwarteten ent⸗ 
puppten, ließen ſich die Damen in ihrer angenehmen Bes 
ſchäftigung durchaus nicht ſtören. Erſt kam der Kaffeetlatſch. 
Die Herren mochten warten. Man traltiert nicht ungeſtraft 
eine Evatochter mit Schlagſahne und Likören. Zum 
„Theater⸗Klatſch“ war nach Anſicht der fünfzig Bewerbe⸗ 
rinnen noch immer Zeit genug. So ſind die Frauen von 
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* Affenfang. Rings um das in der Nähe der Panama⸗ 
Eiſeubahn gelegene Städtchen Gorgona dehnen fi weite 
Sumpfländereien aus, die von üppigſter Vegetation, wahren 
Urwäldern bedeckt, gegen Abend giftige und fieberbringende 
Nebel aushauchen. Dieſe Wälder mit ihren hochragenden, 
dichtbelaubten Stämmen, ihrem durch die rankenden Schling⸗ 
gewächſe zu einem faſt undurchdringlichen Dickicht verfilzten 
Unterholz beherbergen unzählige Affen. Truppweiſe wan⸗ 
dern ſie von Baum zu Baum ſtets lebhaft ſchreiend, ſich um 
die Früchte zankend und balgend. Als Anführer ſchreitet 
meiſt ein alter Affe voran, der eine gewiſſe Autorität aus⸗ 
übt, Störenfriede ohne weiteres ohrfeigt und zur Ruhe. 
weiſt. Sobald die Dorfbewohner, die den Fang der Affen 
zum Lebensunterhalt betreiben, von der Nähe eines ſolchen 
Affentrupps Kenntnis erlangen, legen ſie einen ſonderbaren 
Köder aus. Er beſteht aus einer ausgehöhlten Kokosnuß 
mit einem Stüd Zucker darin. In die Nußſchale iſt ein Loch 
gebohrt, groß genug für die Hand des Affen. Die Nuß 
ſelbſt wird an eine ſtarke Schnur gebunden, deren Ende die 
im Gebüſch verſteckten Jäger in der rechten Hand halten. 
Nicht lange dauert es, ſo kommen die Affen heran, 3 
ledoch in vorſichtiger Entfernung, die Nuß betrachtend. End⸗ 
lich wagt es einer der neugierigſten und kühnſten, herab⸗ 
zuſteigen und die Hand in das Loch der Nuß zu ſtecken. 
Drinnen fühlt er den Zucker; er will dieſen herausziehen, 
aber für die geballte Fauſt iſt die Offnung zu klein. In⸗ 
zwiſchen fängt der Jäger langſam an, die Schnur an ſich 
heranzuziehen. Der Affe will den Zucker nicht fahren laſſen 
und folgt, wenn auch widerſtrebend, der ſich fortbewegenden 
Kokosnuß. Die übrigen Affen, das ſeltſame Gebaren ihres 
Genoſſen beobachtend, kommen ſchreiend von den Bäumen 
herunter und folgen ihm in dichtem Schwarm. Jetzt iſt der 
günſtige Augenblick gekommen. Über der niTtäahnenden, 
lärmenden und Purzelbäume ſchießenden Schar ſchlägt 
plötzlich das Netz des Jägers zuſammen, und alle ſind ge⸗ 
fangen. Die Jäger — ausnahmslos eingeborene Neger, 
denn für andere iſt das Klima geradezu mörderiſch — ver⸗ 
kaufen ihren Fang an beſtimmte Händler, die ihre lebende 
Ware ſodann nach allen Teilen der Union ſenden; die 
meiſten Affen werden von Drehorgelſpielern gekauft. 
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